在内心深处，他渴望结婚，年龄越大，这种渴望便越发强烈，即使这个愿望在现实化作的利刃下被切割得七零八落，一度让人怀疑这延承数千年的世俗还能否经得住岁月蹉跎，在物欲横流的腐蚀下独善其身。但最终还是证明，这只是网络上情绪宣泄出来的杞人忧天。
他突然意识到，没有房子可以成为女方父母作为阻挠一门婚事的理由，并且合情合理，也会让自己画地为牢，牢牢缚住和他喜欢的人厮守终生的念头。但他不能总拿没房当借口，逃避照顾她并让生命延续下去的责任。
02
6月3日，齐愿一家一整天都处于兵荒马乱的状态，虽然没有婚礼和车队，但迎来送往的事儿一点儿也不让人省心。往后隆庄出租房破败的木门上贴喜字的活儿落在了齐愿身上，但他买的喜字后面没有胶，整条街上唯一的小超市还没开门，最后几经周折，才让房东现熬了一碗浆糊，勉强贴了上去，风一吹，四个角都要猛烈地掀起来，再落下，他也跟着心惊肉跳。
“小伙子，看到了吧？老祖宗传下来的手艺不能断，不一定哪会儿就用上了。你们这辈人，现在不太见这东西了吧？”房东把一个小铁盆递给了他，还不忘给他上一堂弘扬中华传统文化课。
婚宴现场，来宾们都拉着他跟苏若合影，尤其是他妈的那些同事对这种事总能乐此不疲，这群刚刚学会使用微信的中年妇女恨不得连出门前几个鞋带都要发朋友圈昭告天下。他跟苏若挨桌敬酒时要眼观四路，及时制止他爸那些嗜酒如命的同学喝多酒而找酒店服务员的麻烦，还得安排专人陪好苏若家远道而来的亲戚，确保“两套房”挑不出理。两个多小时下来，忙碌的气氛总算告一段落，齐愿这时才明白，有些事情，并不是省去繁文缛节后就能事半功倍，就像婚宴，收拾桌上杯盘狼藉的残局同样繁重不堪。齐愿叫了几个同学把剩下的硬菜抢在服务员收台前打了包，后来一连吃了半个多月才消灭干净。
婚后一个月的某个晚上，他们躺在铺着一张破竹席的木板床上，苏若一只脚搭在齐愿的膝盖上，问道：“我们这算是过日子了吧？”
没等他回答，她又自言自语道：“买个一块多的西红柿还要挑拣挑拣，不是过日子谁会这样啊？何况，我们都30岁了。”
齐愿非常认同她的说法，无论是行为，还是年龄节点，他们都担得起“过日子”的状态了。
从婚宴结束的一刻起，他突然有了一种感觉，并且越来越强烈，他觉得自己像一条经历最后关头终于完成了蜕皮的蛇，浑身裹着一层粘滑的体液。但是，这种感觉又不太真切，他依旧在云端，眼前有重重雾瘴。
每次他拥有一种前所未有的体验时，都感到似曾相识，进而怀疑是否在曾经的某个时间节点上，蜕下过一层皮，扮演过某个角色。
这本就难怪，因为只有极少数的人才能不落入循环往复的圈套，我们绝大多数人不过是在人生中不厌其烦地扮演着早已存，并且的有据可查的角色，重演世间的纷扰与喜怒哀乐，于是有了那句“历史总是相似的”感慨。很多人对于“寄生”在他人经历的驱壳中生活感到可耻，妄想标新立异，所以这个世界上永远不缺将自己带入某些小说角色的人，想在现实里为小说情节上演一出狗尾续貂。
有人说，如果他是韦小宝，康熙前来寻他时，他一定会从街角闪身出来，随后两人相视而笑，互道一声“小玄子”和“小桂子”，冰释前嫌，共建江山社稷。
然而，理-->>